小时候，放风筝。陪我的是母亲，捡风筝的是父亲。
小时候和别人打架。打骂我的是父亲，替我上药的是母亲。
让我看书休息会儿的是母亲，骂我去写作业的是父亲。
我请求让我单独出去玩的是母亲，母亲却不放，她说会有坏人；让我单独出去玩的是父亲，他说女孩子家也要学会闯荡。
摘除被感染的坏指甲时，紧紧抓住我的手并安慰我不要害怕的是母亲，而被我亲亲抓住却一声不吭的是父亲。
莫非，是父亲感情太迟钝，还是……
我开始用心去寻找答案……
自行车链掉了。第二天早上它却被修好了，并且被擦得锃亮。事后，才发现，是父亲做的。
考试前的一天早上，书桌上都有一支刚换好的满芯的水笔。事后，才发现，是父亲做的。
回校时，在离家不远的地方回头看看，道路旁边伫立着一个高大的身影在张望着。我知道，那是父亲。
在校打电话给父母时，接的总是母亲，而我听到了，电话那头却有小声的叮嘱我要照顾好自己的嘀咕。我知道，那是父亲。
床头间那心爱的闹钟是父亲修的，每次回家都能吃上香喷喷的饭菜是父亲做的，卧室里那个显眼的刻痕是父亲补的……
突然，我发现。不是父亲的“迟钝”，而是我太愚蠢，没有注意到那爱的背后迸出来的温暖啊。
雨，滴在心上，清洗心灵上的污垢，父亲，你是那甘露吗？
父爱，无言。
